Приехали вместе с друзьями родителей, папы дружили с детства и до самого отьезда мы жили в доме на 2 семьи. Так повелось, что мы всегда на "круглые" даты устраиваем пикник, вернее, родители устраивают каждый год, а в "юбилейные" года мы туда приходим расширенным составом. Смотрим старые фотографии, вспоминаем смешные истории, ну и конечно, жарим мясо: израильтяне мы, в конце концов, или нет? Уууф, я сегодня съела, наверное, свою недельную норму.
Вспоминали, как собирались сюда. Мои родители все откладывали начало сборов, мама никак не могла решиться разрушить размеренное течение жизни и нарушить порядок в квартире, и Костя, сын тех самых друзей, которому тогда было 13 лет, звонил и кричал в трубку: "Тетя Женя, начинайте паковаться!", а потом, когда это не помогло, пришел и запаковал нам первую коробку.
Я приехала сюда в довольно сознательном возрасте, и в принципе, на память не жалуюсь, помню, как мы собирались, как вся квартира была в деревянных ящиках, как продавали за копейки любимые книги и альбомы искусства (до сих пор жалко!), как к нам приходили прощаться знакомые и друзья. Но вот что абсолютно выпало из памяти - это сам день отъезда. Совсем не помню, как ехали на вокзал, кто нас там провожал, как ехали в поезде, как приехали в Бухарест и попали там в гостиницу, в которой держали отъезжающих, как провели там целый день до отлета. Эти два дня просто стерлись из памяти, и это очень странно, ведь такие поворотные события, по идее, должны запоминаться.
*********************************************************************************
"Ну, как вы летели в самолете, Вы же должны помнить!"
"Да, да, помнить должен! Но... не помню..."
*********************************************************************************
Вот мы выходим из нашего дома в Черновцах, а вот мы уже поднимаемся на борт самолета в Тель-Авив, а вокруг стоят израильтяне с автоматами и короткими стрижками, красавцы брюнеты, так несоответствующие нашим тогдашним представлениям о евреях (тогда нам еще не было известно, кто такие марокканцы :).
"Монтаж!", как сказали в моем любимом фильме.